在常州红梅派出所，38岁的张瑜总是一身轻便的T恤短裤打扮。不知道的人可能以为他是来送外卖的，实际上，他是在这里干了整整十年的视频研判辅警。今年六月，他拿到了江苏省公安厅颁发的特等功。

张瑜的工作，说白了就是“看监控”。不过这看监控的门道，可不像我们在家看电视那么简单。2015年他刚来的时候，监控画面糊得像是打了马赛克。“那时候看监控，就跟雾里看花似的，得连猜带蒙。”张瑜笑着说。

让他一战成名的是2015年底的电动车盗窃案。当时北环新村一周丢了七八辆车，监控愣是没拍到正脸。张瑜不信这个邪，连续看了一周外围监控，发现有个“黄西装”很可疑——每次进出小区都骑着不同的电动车。蹲点七天后，他在一家小旅馆门口把人逮住了。结果你猜怎么着？民警掀开那人的床板，下面全是百元大钞。

张瑜有个绝活——特别会认人。这本事跟他从小爱画画分不开。眉毛怎么挑，颧骨高不高，走路啥姿势，他看一眼就能记个八九不离十。有次超市被盗，监控里就个模糊侧影，他硬是画了几十张草图，最后靠着画像在网吧里把嫌疑人认了出来。

2018年以后，监控越来越清晰，张瑜的工作也跟着升级了。他跟着民警跑遍了辖区28个小区，在死角盲区加装探头。他说：“现在不光要看得清，更要抓得准。”

不过这几年，张瑜感觉自己的工作重心悄悄变了。“小张师傅，我家老人走丢了！”“张哥，孩子找不着了！”——这样的求助电话越来越多。找走失老人、帮父母找孩子，现在成了他的日常任务。

今年三月，他还从监控里发现个在银行门口晃悠的可疑男子，及时上报后，不仅追回了4万被骗款，还拦下了另一笔13万的转账。

十年下来，辖区盗窃案发案率比2015年下降了七成。但最让张瑜开心的不是这个，而是能帮到老百姓。“能让大家觉得安全，比啥都强。”说这话时，他眼睛看着监控屏幕，上面正闪烁着这座城市的点点滴滴。

夜深了，派出所指挥室的灯还亮着。张瑜依然盯着屏幕，就像过去十年里的每一个夜晚一样。